domingo, 27 de noviembre de 2016

RESACA (otro lunes)

Incluso lluviosas, las tardes de domingo el barrio se besa de parejas. Delicias de la mano. Embajadores de arriba abajo, bajo un mismo paraguas. Traen los pies mojados, secos los labios, cuando de noche toman todo Ferrocarril para, en ese último bar, escapar del lunes.

martes, 22 de noviembre de 2016

aspirina

"Cuando me aburro, a veces también porque me siento un poco solo, bajo a charlar a la farmacia de la esquina. Abierta 24/7. Allí, las chicas siempre dan conversación y algún que otro prospecto nuevo. Mientras atienden los constipados del barrio, yo leo buscando erratas. Me divierte encontrar una b donde una v, g en lugar de j, o esa h de más. Creo que disfruto detenidamente de todas las instrucciones de uso. Y, en caso de duda, consulto a mis farmacéuticas. Que sonríen. No se aburren conmigo. Tampoco yo me siento solo." 

LOTERÍAS

Mis vecinos no creen en la Navidad. Por eso, cerca de casa, apenas encuentro administraciones de lotería. Y los que compran, qué pocos, ni recuerdan en qué acababa su décimo. O incluso lo pierden. Algunos tienen mucha suerte, estaba en un bolsillo. Pero otros menos afortunados sólo tienen en el bolsillo un agujero. La chica del piso de al lado parece la excepción. A ella le encanta la Navidad. Sonríe. Habla sin parar de El Gordo. “En un mes seré rica”, ha pronosticado hoy en el ascensor. Muy pronto le tocarán mejores vecinos.   

domingo, 20 de noviembre de 2016

viernes, 18 de noviembre de 2016

HOTEL(ES)

3:33. Todos duermen. Menos yo. Que deslizo, primero las sábanas. Luego, los pies escalera abajo. Hasta el gran salón, ahora vacío, callado. En silencio, recorto la cocina. Una copa mece su espera a medias cerca de la ventana. Fuera huele a niebla. Y sabe frío. No queda luz en el edificio. Sus pasillos se han vuelto confusos. Empiezan donde acaban. Ya no sabría regresar a mi cama. A cerrar los ojos. Enfrente, esa puerta: TOC, toc. Tarda un poco. Apenas si abre, otro poco: ¿Cómo has tardado tanto?

sábado, 12 de noviembre de 2016

"Dance me to the end of love"

Quizás haya algo de hermoso, quiero soñar, pero también de macabro, y ahí no cabe la duda, en saberse a ciencia muerto mientras el arte aún pervive. Bowie y Cohen. Dos cantantes de su adiós. Estrellas abajo y Arriba. "I'm ready, my Lord". Querido Leonard, todavía nos queda el penúltimo baile. Porque el amor no tiene fin.
--------------

miércoles, 9 de noviembre de 2016

EXCLUSIVA

Toda ojos, Sara escudriña el imponente hall del hotel Meliá Castilla. Se encuentra aquí para contar para su medio la primera jornada del último congreso nacional sobre Cirugía. Y yo... Estoy perdido. Porque nada sé de Medicina y porque, pese a no habernos visto jamás, veo que Sara sí me ha visto llegar, surgido del frío callejero de un Madrid en noviembre, y su falda es un dibujo de tela vestido de imán oscilante, atrayente, sobre unos leotardos color amarillo. Atrapado, acudo a decir hola. Estrecha mi mano. Nos sonreímos. De repente, alguien de la organización, casi tan sonriente o alegre como nosotros, guía nuestros pasos hasta una pequeña sala de prensa del piso decimocuarto. Hay zumo y café en una mesita próxima a la ventana. Sara, que ya me ha dicho que se llama Sara, mira fuera y da sorbos de su taza mientras la miro y sorbo cada una de sus palabras. Habla muy deprisa, entusiasmada, como si supiera que nos faltará tiempo. Entonces entra la eminente doctora Dolores Fuertes, que parece no querer saber que nos interrumpe. REC de la grabadora: “Buenos días, vengo a detallar las principales ponencias de este exitoso congreso […] Debemos abogar por la Innovación, con mayúscula […] Y el uso de robots en aquellas intervenciones quirúrgicas que alberguen mayor dificultad […] La nueva Cirugía, también escrita con […] Por el bienestar del paciente...”. Qué impaciente yo. Que, todo ojos, con precisión de bisturí interrumpo, deseo, pregunto: “¿Qué tal pareja hacemos?”
¿Su respuesta? Exclusiva en mi periódico. 

lunes, 7 de noviembre de 2016

3ºE

"La chica nueva de la farmacia de la esquina vive en mi piso de al lado. Yo, F; letra E, ella. Todas las mañanas y algunas noches coincidimos en el ascensor. Casualmente, también coincide que nacimos y estudiamos en la misma ciudad. Y nos gustan las mismas películas. Así como compartimos lecturas, música y hasta color de ojos. Parece inevitable que un día cualquiera, hoy por ejemplo, acabemos intercambiando los números de teléfono para quizás este viernes salir a cenar juntos y, con algo de suerte, entre caricias, descubrir que en realidad no tenemos absolutamente nada en común." 

PREOKUPAS

Muchas madrugadas de domingo, mientras duermes, me pongo el abrigo sobre el pijama y vuelvo al piso que vimos en calle Murcia. Ése “amplio”, “recién reformado”, “barato”, “amarillo”, “a tan sólo una vía de Atocha”, “perfecto”. Un tercero derecha exterior iluminado toda la noche. Donde nuestras canciones de siempre se suicidan balcón abajo cuando una pareja de otros las baila. Allí viven y se ríen (de nosotros). “Llamaron antes”, sentenció el casero. Qué Idealista. 

viernes, 4 de noviembre de 2016

Anoche en casa

Tumbado sobre la alfombra, sin colmillos ya con los que refrenar esa lengua suya, tan colgante o caída como el par de párpados, Uri ladra las buenas noches y se duerme. Todo menos una pata. Esa trasera, la del lado izquierdo. Que se agita en sueños, salta en morse, no deja de correr.